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高校で「見えない」と教えられ

たものを二つ記憶している．「原

子」と「磁力線」だ．化学の授業

で，「面心立方構造」と「体心立

方構造」を習ったとき，「どうし

てそういう構造だとわかるのだろ

うか？誰か見たのだろうか？」と

疑問を持った．その疑問に物理の

先生が答えてくれた．「原子の配

列は高性能の電子顕微鏡でも直接見ることはできないが，X
線回折という手法を使うと，原子が周期配列していることが

わかる」とのことであった．私が高校に在籍したのは 1973
年度～ 1975 年度だから，すでに高分解能透過電子顕微鏡に

よる結晶構造は撮影されていたが，高校ではそのように教え

られた．そして，なぜか「原子は高性能の電子顕微鏡でも直

接見ることはできないが～」という部分が脳裏に刻まれた．

磁石についても，「目には見えないが，磁極からは磁力線が

出ている」と習った．なぜか「目には見えないが～」という

部分が脳裏に刻まれた．二つの「見えないもの」は，未熟な

私の心の中で，孵化を待つ卵のように時を刻んだ．

奇跡的な幸運によって，上田良二先生が顧問を務められた

新技術開発事業団（現在の科学技術振興機構）林・超微粒子

プロジェクトの飯島澄男先生のグループで働く機会を得たと

き，飯島先生がアルミナの超微粒子の写真を示して「ここに

原子 3 層のステップがあるでしょ」とおっしゃった．腰が抜

けるほどびっくりして，「原子って見えないはずじゃなかっ

たの？」と心の中で叫んだ．あまりにも衝撃的であったため，

まるで恋に落ちたかのように電子顕微鏡に夢中になった．

電子顕微鏡のことを勉強していくと，電子線ホログラ

フィーという手法があり，これを使うと磁力線を見ることが

できることを知った．「えー？それも見えないはずじゃなかっ

たの？」と思いながら，少しずつ勉強を進めた．外村彰氏の

講演で，電子が波の性質を持つこと，電子線バイプリズムを

使って干渉縞を撮影すること，光学装置を使って像を再生す

ると電場や磁場を観察することができることなどを聞いて憧

れを抱いた．しかし，そもそも位相というものがよくわから

なかった上に理屈が難しく，自分にはそんな研究はできない

と考えていた．ベクトルポテンシャルのことなど絶対に理解

できないような気がした．しかし，理屈がわからなくても興

味は益々強まり，とうとうこれをやらなければ一生後悔する

と思うほどになった．駄目で元々と思い，学位を持っていな

いのに外村位相情報プロジェクトの「ポスドク」に応募した．

2 度目の奇跡的幸運によって採用された私は，丹司敬義先生

の指導を受けながらかつて憧れた磁力線観察を行い，よき友

人と共同でオンラインリアルタイム電子線ホログラフィーや

3 次元電場・磁場の再構成などの実験に熱中した．

現在の勤務先であるファインセラミックスセンター（以下

JFCC と記述）に入所してからは，電子線ホログラフィーで

半導体 pn 接合観察などをしながら，40 歳になってやっと田

中信夫先生のご指導で論文博士を取得した．

3 度目の奇跡的幸運によって経済界と自治体から多額の資

金をいただき，JFCC 内に電子顕微鏡解析と理論計算を研究

の 2 本柱とするナノ構造研究所を設立した．ここに，ホログ

ラフィー電子顕微鏡，収差補正高分解能走査透過電子顕微鏡，

環境制御型透過電子顕微鏡などを導入して様々な先端材料の

解析やリチウムイオン電池内部の電位分布解析を行う若い研

究員をサポートした．その間，何年も前に習った「透過電子

顕微鏡ではリチウムや水素などの軽元素原子は観察できな

い」ということを当たり前と思っていた．ところが，ふとし

たことから幾原雄一東大教授（兼 JFCC 主管研究員）の強力

な指導のもとに収差補正環状明視野走査透過電子顕微鏡法

（ABF-STEM）を用いて結晶中の水素原子列観察に挑戦する

ことになった．幾原教授のきわめて的確な指導があったとは

いえ，自分の研究所で水素原子列が見えるようになるとは直

前まで予想もできなかった．水素原子列像が撮影できてから，

なぜ水素が見えるのかを一生懸命考えた．

60 歳になって過去を振り返ると，これから目指すべき研

究テーマも，今は「見えない」と思っているものを見ること

の中にあるように思える．研究という仕事の中で，「それは

できない」と言うことはいつも簡単だ．しかし，少し突っ込

みを入れて，「簡単に見えるとは思えないが，見えたらすごい」

ことを列挙してみると，飛んでいる電子，原子内部の電子軌

道，原子核の中の陽子と中性子，などいろいろ出てくる．見

えたらきっとわくわくするだろう．「それは無理」と言わず

にやはり見るための一歩を踏み出したい．最初の一歩を踏み

出すときはいつも少し怖いが，できたときには最高にうれし

いだろう．その先には，計り知れない応用もあるはずだ．学

問だけでなく，産業界にも役立つに違いない．
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